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„Du willſt wirklich heute abend noch deinen Bruder auf⸗ 
ſuchen?“ fragte er überraſcht. 5 

„Warum nicht?“ 

Herr Pendleton ſuchte nach einem Grund, fand aber 
keinen. „Iſt es nicht etwas ſpät?“ wandte er ein. 

„Unſinn!“ 
„Es ſind nur wenige Minuten über acht.“ 

„Warum warteſt du nicht bis morgen?“ fragte ihr Gatte 
mit einem ſehnſüchtigen Blick nach dem lauſchigen Kamin⸗ 
3 der Halle. „Draußen iſt es ſcheußlich. Hör nur den 

nd!“ f ö 

„Soll es abgemacht werden, dann muß es heute abend 
geſchehen ſſ ſagte Frau Pendleton beſtimmt. „Außerdem 
bliebe morgen keine Zeit dafür, wenn wir den Zehn⸗Uhr⸗ 
Zug nach London erreichen wollen. Auch könnte Auſtin uns 
ſehen, wenn wir bei Tage kämen, und ich will nicht, daß er 
davon weiß, — er würde uns höchſtens Hinderniſſe in den 
Weg legen wollen.“ - ER: 

„Und Siſily?“ i 
„Laß ſie nur ruhig in ihrem Zimmer. Sie ſah müde 
aus und braucht Nachtruhe. Es wäre gut, wenn du den 
Wagen gleich beſtellteſt.“ 

Herr Pendleton ſagte nichts mehr, und feine Frau ſtob 
davon, um ſich für die Fahrt umzukleiden. Als ſie aus dem 
Zimmer hinunterſtieg, wartete ihr Mann in der Halle, und 
die Laterne des gemieteten Automobils leuchtete durch die 
Finſternis vor dem Hauſe. In wenigen Minuten hatte der 
Wagen die Stadt durchmeſſen und ſchoß nun in beſchleunig⸗ 
tem Tempo durch das windgeſchüttelte Sumpfland. 

6. Kapitel. 

Robert Turold ſaß an ſeinem Tiſch, den eine Hänge⸗ 
lampe beleuchtete, und ſchrieb eifrig. Als Thalaſſa eintrat, 
blickte er auf und ſah gedankenvoll zu, wie jener die Lampe 
putzte und das Feuer ſchürte. Als er damit fertig war, ver⸗ 
weilte Thalaſſa noch, als erwarte er, daß ſein Herr etwas 
ſagen — Bi 

„Wie ſteht heute abend das Glas, Thalaſſa?“ fragt 
Robert Turold zerſtreut. F 

Er meinte damit ein Wetterglas, das unten in der Halle 


Bing. 

„Es fällt“, gab Thalaſſa zurück. 

„Dann, fürchte ich, kommt wieder eine böſe Nacht.“ 

„Das Glas fällt in Cornwall immer, und immer wieder 
kommt eine bbſe Nacht“, antwortete der Diener kurz. 
„Wollen Sie noch lange in dem verwünſchten Loch bleiben?“ 

„Nicht mehr lang“, ſagte ſein Herr mild. „Es iſt viel⸗ 
leicht ein öder Ort für dich, doch nicht für mich, — nein, nicht 
für mich. Hier war das Ende meines Suchens — verſteckt 
lag es hier im Cornwallſchen Dörfchen. Denke dran, Tha⸗ 
laſſa, bald bin ich Lord Turrald!“ 


Frau Pendleton ſah auf ihre Armbanduhr. 


„Ich weiß nicht, was es nützen ſoll“, beharrte der an⸗ 
dere. „Es koſtet Sie ein Schandgeld. Das iſt ſchließlich 
Ihre Sache. Doch, was kommt dann? Ich wüßte es gern.“ 

„Sobald ich Cornwall verlaſſe —“ f 

„Sie meinen „wir“, nicht wahr?“ unterbrach Thalaſſa. 

„Natürlich meine ich dich ſo gut als mich“, verſetzte Ro⸗ 
bert Turold faſt demütig. „Es wäre mir leid, mich von dir 
trennen zu müſſen, Thalaſſa, das mußt du doch wiſſen. Ich 
habe vor, einen Teil der Familiengüter von Great Miſfen⸗ 
den zu erwerben, die jetzt eben verkäuflich ſind, und meine 
Tage auf einem Stück Erde zu beſchließen, das einſt meinen 
Vätern gehörte. Dies war der Traum meines Lebens. Nun 
wird er bald in Erfüllung gehen.“ 

Hterauf wandte Robert Turold ſich aufs neue feinen 
Dokumenten zu. Thalaſſa aber beobachtete ihn immer noch, 
als hätte er etwas auf dem Herzen. Das brach denn auch 
jäh aus ihm hervor: 

„Und Ihre Tochter?“ > ; 

„Meine Tochter reift für längere Zeit mit meiner 
Schweſter nach London“, ſagte Robert Turold haſtig. „Sie 
bedarf weiblicher Führung und vieler Annehmlichkeiten, die 
ich in meiner großen Inanſpruchnahme ihr nicht gewähren 
kann. Der Aufenthalt in London wird ihr ſehr nutzbrin. 
gend ſein.“ = 

Robert Turold gab dieſe Erklärung mit abgewandtem 
Geſicht, und fie klang wie eine Entſchuldigung. Es fehlen, als 
ſei die Beziehung der beiden in ſelſamer Weiſe vertauſcht. 
Als jet Thalaſſa der Gebieter und der andere der Knecht. 
5 Oh, das tft es alſo?“ Thalaſſa ſah feinen Herrn durch⸗ 
dringend an. „Nun, ſie iſt Ihre eigene Tochter, und ich will 
annehmen, daß Sie wohl wiſſen, was ihr gut tut.“ Er 
ſprach gleichgültig, ſeine Stimme aber klang eigentümlich. 
„Ich für mein Teil werde froh ſein, von Cornwall fortzu⸗ 
kommen. Es iſt ein gräßlicher Ort, nur gut für Möwen 
und Wilde. Der Sturm kommt!“ ee a 

Ein heftiger Stoß erſchütterte das Haus, rüttelte an den 
Fenſterſcheiben des Zimmers. 83 
„Der verdammte Wind!“ brummte Thalaſſa. „Es iſt 
kaum zum Aushalten. Ich gehe jetzt hinunter, nach dem 
Rechten zu ſehen. Sie werden wohl Ihr Abendbrot hier 
oben nehmen?“ i ; en Ä 5 
Ja. Ich habe noch viel Arbeit vor, ehe ich zu Bette 
gehe.“ f 
Ohne ein weiteres Wort verließ Thalaſſa das Zimmer, 
und Robert Turold begann mit leicht zitternder Hand in den 
Papieren zu wühlen. Sein Antlitz war verſtört und be⸗ 
drückt. Mag ſein, daß er die Ereigniſſe des Tages nochmals 
überdachte und ſich fragte, ob er nicht für die Befriedigung 
ſeines Ehrgeizes zu hohen Preis gezahlt hatte. Ihr hatte er 
ſeine Tochter zum Opfer gebracht und die Frau, die nun im 
nahen Kirchhof ruhte. Nichts ſtellte das Geheimnis wieder 
her, das er heute nachmittag preisgegeben hatte. : 


7. Kapitel. 


Als Thalaſſa das Zimmer feines Herrn verlich, glug 
er raſch die Treppen hinunter und verſchwand in den riick⸗ 
wärtigen Regionen des Hauſes. Es galt noch Pflichten zu 


erfüllen, ehe fein Tagewerk zu Ende war. Holz mußte ges 
spalten, Kohle getragen, Waſſer gepumpt werden. Faſt eine 
Stunde verſtrich, ehe er wiederkam und, die Kerze noch in 
der Hand, die Küche betrat. 

Eine kleine Frau mit unſteten Zügen, ſpitzer Naſe und 
blinzelnden Augen ſaß an einem Ende des Küchentiſches 
und hatte Karten vor ſich ausgelegt. Als die Tür aufging, 
ſah ſie empor, und Furcht kroch in ihren Blick. Sie war 
Thalaſſas Weib, doch dieſe Tatſache wurde von Thalaſſa 
ſelbſt fo vollſtändig überſehen, daß andere Leute es gar nicht 
merken mußten. Das Paar teilte ſich in die Hausarbeit 
von Flint Houſe, doch abgeſehen von dieſem gemeinſamen 
Intereſſe widmete Thalaſſa ſeiner Frau nur wenig Auf⸗ 
merkſamkeit, lebte ein einſames, trübſeliges Leben, aß und 
ſchlief allein und hatte keinerlei Umgang mit ihr außer den 
nötigſten Geſprächen, die Oroͤnung im Hauſe betreffend. 

Frau Thalaſſa aber fand Troſt in zwei Paketen, kleiner, 
mit Eſelsohren behafteter Spielkarten. Das Patienceſpiel 
wiegte ſie in Vergeſſen. Eben war ſie damit beſchäftigt, 
miſchte die Karten und legte die Reihen mit ſchnellen, ner⸗ 
vöſen Bewegungen ihrer arbeitsharten kleinen Hände. 
Nochmals blickte ſie nach ihrem eintretenden Mann, dann 
neigte ſie ſich wieder über ihr Kartenſpiel. Thalaſſa ſaß 
auf einem Holzſtuhl, lauſchte in Sturm und Regen hinaus 
und ſah gelegentlich nach der Frau, die in ihre Karten vers 
tieft war. Eine halbe Stunde verging ohne jeden Laut, nur 
unterbrochen vom Praſſeln des Regens an den Scheiben und 
durch das Ticken der Uhr, die auf dem Ofen ſtand. Plötz⸗ 


lich tönte ſchrill der Klang von Robert Turolds Zimmer⸗ 


glocke. "or 
Thalaſſa wartete, bis er verklungen war. Dann ver- 
ließ er die Küche und ging bedächtigen Schrittes nach oben. 


Die Tür zum Arbeitszimmer ſeines Herrn war unver⸗ 


ſchloſſen. Ohne zu klopfen trat er ein, prallte aber zurück, 
von dem Anblick verwundert, der ſich ihm bot. Wie ein 
geſchlagener Hund lehnte Robert Turold am Tiſch, wand 
ſich und ſchlotterte vor Angſt. Als Thalaſſa eintrat, ſtürzte 
er auf ihn zu. f 

„Gott ſei Dank, daß du kamſt, Thalaſſa“, rief er. 

„Was iſt Ihnen denn?“ fragte Thalaſſa ernſt. 

„Er iſt wiedergekommen, Thalaſſa, — er iſt wieder⸗ 
gekommen.“ 

„Er? Wer?“ 

„Du weißt nur zu gut, wen ich meine. Es iſt —.“ Er 
ſenkte die Stimme und flüſterte dem anderen einen Namen 
ins Ohr. 

Thalaſſas braune Wange wurde blaß, doch raſch ent 
gegnete er: g 

„Was ſchwätzen Sie für dummes Zeug? Wie könnte er 
a Wie oft muß ich Ihnen ſagen, daß er 


„Du hältſt ihn für tot, Thalaſſa. Aber er lebt.“ 

„Woher wiſſen Sie?“ 

„Ich hörte ihn.“ 5 

„Hörte ihn? Was wollen Sie damit ſagen?“ 

„Ich hörte feine Schritte um das Haus klappern, wie in 
kener Nacht auf jener verwünſchten Inſel. Habe ich je den 
Klang feiner Schritte vergeſſen, damals als er über die Fel⸗ 
fen jagte und nach uns zurückblickte mit feinen wilden 
Augen, während Blut über ſein Geſicht troff, — und wle 
er rannte und rannte, bis er fiel? Der Klang ſeiner 
ſliehenden Schritte, die über die Felſen klapperten, vers 
folgte mich ſeither bei Tag und Nacht. Heute abend hörte 
ich ihn wieder.“ 

Ich fage Ihnen nochmals, er iſt tot. Wie! Sie meinen 
wirklich, Sie könnten in einer ſolchen Nacht Schritte hören?“ 
Raſch trat der Mann an das nächſte Fenſter und ſtieß es auf. 
Rauſchender Wind füllte das Zimmer, geräuſchvoll flatter⸗ 
ten die Fenſtervorhänge. „Und wohin würde er laufen? 
Glauben Sie, er könnte von außen hier hereinklettern?“ 

„Es mag fein Geiſt geweſen fein“, murmelte der ans 

e. 


„Geiſter kommen nicht durch das Meer, und ihre Schritte 
klappern nicht“, verſetzte Thalaſſa kalt. „Das Haus iſt 
rings verſperrt und Bein anderes ſteht in der Nähe. Was 
fürchten Sie alſo? Sie quälen ſich ohne jeden Grund. Ich 
will Ihnen jetzt Ihr Abendbrot bringen und ein wenig 


Whisky dazu. Und je eher Sie dieſen verdammten Ort ver⸗ 
laſſen, um ſo beſſer wird es ſein.“ 

Er ging an den Kamin hinüber und zerdrückte die Kohle 
zu lichter Glut, dann wandte er ſich, das Zimmer zu ver⸗ 
laſſen. Es war klar, daß ſeine Worte einige Wirkung auf 
Robert Turold geübt hatten, der ſich jetzt mühte, wieder 
Würde zu zeigen, ehe der Zeuge ſeiner Demütigung von ihm 
ging. 

„Du haſt recht, Thalaſſa“, ſagte er im gewohnten Ton, 
„meine Nerven ſind etwas überanſtrengt, glaube ich: Du 
ſagteſt doch, das Haus ſei über Nacht verſchloſſen?“ 

„Überall verriegelt und verſperrt“, entgegnete Thalaſſa 
und ging. a 

Er ſtieg wieder zur Küche hinunter. Dort wanderte er 
ruhelos umher. Gelegentlich ſtand er ſtill und blickte durch 
das Fenſter in die ſchwarze Nacht hinaus. Der Regen hatte 
aufgehört, doch wütend raſte der Sturm, und das Meer 
donnerte am Fuße der Klippen. Ringsum wich der Nebel, 
und Thalaſſas Blick unterſchied nun inmitten der Felſen 
eine ſeltſame Geſtalt. Seiner Phantaſie ſchien es, als ſei 
das der Umriß eines Mannes, der bewegungslos nach dem 
Hauſe herüberſah. 

Thalaſſa ſtand nächſt dem Fenſter und ſtarrte auf die 
Erſcheinung. Da drang durch die Stille ein ſchwacher Laut 
zu ihm. Er ſchien vom Haupteingang her zu kommen. 
Thalaſſa blickte nach ſeiner Frau. Die aber ſchien nichts 
gehört zu haben, und ihr grauer Kopf blieb über die Karten 
gebeugt. Da ging er lautlos aus der Küche und ſchloß leiſe 
hinter ſich die Tür. 

Sein Weib blieb am Tiſche ſitzen, ihrer Karten gewärtig, 
ſonſt aber blind und taub für alles. Sie miſchte, dachte nach, 
legte friſche Reihen auf. Das alte Haus knirſchte und 
krachte im Wind, dann ward es ſtill wie ein Mann, den 
mitten im Schrecken und Gähnen der Schlaf überfällt. Die 
Zeit verging. Thalaſſa kam nicht wieder, doch ſie merkte 
ſein Fehlen nicht. Es regnete heftiger, ſchlug unbarmherzig 
gegen die Scheiben, als verlange es Einlaß, und plötzlich 
war alles vorbei, wie auf geheimen Befehl, und wieder 
war tiefe Stille. 

Ein Stückchen Kohle ſprang ziſchend aus der Glut, bis 
vor Frau Thalaſſas Fuß. Sie ſtand auf, es wieder ins 
Feuer zu legen, und ſah, daß ſie allein war. 

Sie vermeinte, ihres Mannes Schritte im Flur zu 
hören und öffnete die Tür. Doch niemand war draußen. 
Das Erdgeſchoß des Hauſes war dunſtig und dunkel, doch 
konnte fie die Lampe ſehen, die im Vorſaal ſtand. Eben 
wollte ſie an ihren Platz zurückkehren, als jene Lampe plötz⸗ 
lich aufleuchtete, ungeheuere Schatten warf und ſchwarz ver⸗ 
löſchte. Das Gehaben der Lampe ſchreckte ſie. Wieſo war 
fie plötzlich aufgeflammt und dann ausgegangen? Und 
weſſen Schritte hatte ſie gehört? Voll lähmender Furcht 
ſchloß ſie die Tür und kehrte an ihr Spiel zurück. Doch 
plötzlich verfing der Zauber der Karten nicht mehr. Wo 
war Jaſper? Warum kam er nicht zurück? Drückend herrſchte 
Stille. Wie Geiſterhand griff Angſt nach ihr. Die Lampe 
und die Schritte — was bedeuteten ſie? Hatte ſie wirklich 
Schritte vernommen? 


Ich war, als ſähe ſie etwas Weißes im vorhangloſen 
Fenſterrahmen. Sie barg das Geſicht in den Händen, denn 
ihr fehlte der Mut, hinzutreten und den Laden zu ſchließen. 

Rätſelhaftes Geräuſch über ihr, als kröche jemand auf 
allen Vieren, ließ fie den Blick wieder auf die Tür heften, 
die nach dem Flur führte. Schreckerfüllt ſah ſie, daß ſie nicht 
vollſtändig geſchloſſen war. Ste fragte ſich, ob ſie wohl 
wagen ſolle, ſie zu verſperren. Angenommen, es wäre doch 
nur ihr Mann geweſen? Und die Geräuſche? Hatte ſie recht 
gehört, oder war es nur eingebildeter Lärm geweſen? 

Nun vernahm ſie einen undeutlichen Laut, wie das Zu⸗ 
ſchlagen einer Tür über ihr. Plötzliches Angſtgefühl be⸗ 
wirkte, daß ſie zur Flurtür flog, ſie zu verſchließen. Doch 
ehe ſie ſie noch erreichte, flog die Tür gewaltſam auf, wie 
von Rieſenhand geöffnet, und kalter Wind blies ihr ins 
Geſicht. Die Lampe auf dem Küchentiſch lohte in der Zug⸗ 
luft ſteil empor, dann verlöſchte auch ſie. Die Frau ſtand 
mit vor Schreck vorgequollenen Augen. Da kam von oben 
her ein Schrei, und dieſem folgte ein Krach, der das Haus 
in ſeinen Grundmauern erbeben ließ. Dann drang die 


äußere Finſternis auch in die Seele der Laufenden und 


ihr die Beſinnung, als falle raſch ein Vorhang 


(Fortſetzung folgt.) 


nahm 
nieder. 


Hans Thoma. 


Zum 90. Gedenk⸗Geburtstage des Meiſters: 2. Oktober 1929. 
Von Prof. Dr. K. Gerſtenberg (Halle). 

Mit Corinth, dem nach Art und Weſen jo grundver⸗ 
ſchledenen Meiſter, teilt Thoma das ungewöhnliche Geſchick, 
daß die junge Generation der Maler zu ihm als dem gleich⸗ 
ſtrebenden, aber weiſeren Weggenoſſen aufblickt. Thoma, 
der alte Ekkehard der deutſchen Kunſt, hat nun zwar den 
Pinſel aus der Hand gelegt, aber was er in ſeinen letzten 
Werken hingeſtellt hat, das ſchließt im Stile das Alter 
merkwürdig mit der Jugend zuſammen. Eine kindlich reine 
Anſchauung tritt darin wieder zutage in feſten, präziſen For⸗ 
men und klaren ungebrochenen Farben. Es will heute ſchier 
unbegreiflich ſcheinen, daß die ſchlichte, ſtarke Kunſt Thomas 
ſo lange vergeblich hat um Anerkennung ringen müſſen. Und 
doch mußte Thoma fünfzig Jahre alt werden, bis der Ruhm 
zu ihm kam, nachdem er in Berlin und Düſſeldorf von den 
Ausſtellungen zurückgewieſen und in München 1877 als 
ſozialdemokratiſcher Maler gebrandmarkt worden war, — 
Ausfluß derſelben Borniertheit, die heute auch tendenzloſes, 
künſtleriſches Schaffen als Bolſchewiſtenkunſt verſchreit. Die 
Augen, die ſich an den novelliſtiſch zugeſpitzten Dorſerzählun⸗ 
gen Defreggers und Vautiers berauſchten, konnten freilich 
nicht die Werke ſehen, die Thoma, der Schwarzwalddörfler, 
mit geſundem Inſtinkt hinſtellte. Das Bild des Dorfgeigers 
etwa wäre den anderen Künſtlern viel zu unintereſſant ge⸗ 
weſen, und doch ſteckt in dieſem armen Burſchen, der bei 
Mondaufgang im engen Gärtchen auf ſeiner Geige kratzte, 
mehr Dorf, mehr Seele, als in den nach dem Modell im 
Atelier geſtellten Bildern der andern. 

Thoma hat mit zwei Bildungsmächten gerungen. Er iſt 
in Paris geweſen und hat Courbets handfeſten Naturalis⸗ 
mus bewundert und hat wie Leibl etwas Neues daraus zu 
machen gewußt; und er iſt in Italien geweſen und auch im 

Kreiſe Marées und hat die reinigende Wirkung klaren, 
architektoniſchen Denkens im Formaufbau erfahren, Trotz⸗ 
dem iſt er im Kern immer derſelbe geblieben. Auch er hat 
die Natureindrücke ſtiliſiert in dem Sinne, daß er verein⸗ 
fachte und auf manches verzichtete, was er ſah. Was nicht 
in ihm lag, etwa monumentale Größe, hat er auch nie ange⸗ 
strebt. Er trug einen ſicheren Kompaß in ſich und ſteuerte 
nicht falſch. So blieb er zeitlebens ein Künſtler reinſten 
Waſſers, wie ſie in der deutſchen Kunſt ſo ſelten find, Immer 
hat er gewußt — und auch das verbindet ihn mit der jungen 
Generation —, daß das innere Schauen die Hauptſache iſt. 
Alle Stoffe, die er malte, hat er innerlich auf ihren eigent⸗ 
lichen Kern zu läutern verſtanden. 

Thoma hat die Landſchaft der deutſchen Gaue, die 
Schwarzwaldlandſchaft, die . des Oberrheins und 
des Taunus zuerſt in ihrer ſchlichten Schönheit ohne auf⸗ 
dringliche Motivwahl dargeſtellt. Immer beſaß er ein Ge⸗ 
fühl für das, was im höheren Sinne charakteriſtiſch iſt für 
ein ganzes Gebiet. Dadurch allein hat er, wie die alten Hol⸗ 
länder, einen Landſchaftseindruck merklich erſchöpfen können. 
Gleichgültig, was er malte, ob Akte oder Landſchaften, Bild⸗ 
niſſe oder mythologiſche Hiſtorien, immer wollte er durch 
das Schauen das Geheimnis der Stille allen Seins erfaſſen, 
wodurch er ſich als Antipode des Impreſſionismus erweiſt. 
Mit Nachdruck hat Thoma auch in Wort und Schrift darauf 
hingewieſen, daß es in der Kunſt einzig auf den inneren 
Menſchen ankomme. In dem altersmilden Büchlein „Im 
Winter des Lebens“ hält er dem raſtloſen Jagen der Gegen⸗ 
wart die ſtille Erkenntnis entgegen: „Die Harmonie der 
Schönheit liegt nicht in der Welt da draußen; ſie iſt nur eine 
Fähigkeit der Seele, das zu empfangen, was die Sinne ihr 


zuführen.“ 
* 


Hans: Thoma- Anekdoten, 
Hans Thoma korrigierte in Karlsruhe einmal einem 
ſeiner Schüler ein Stilleben, an dem dieſer gerade arbeitete. 


3 war aber mit der Korrektur nicht einverſtanden und 
agte: 


„Ihre Art der Auffaſſung, Meiſter, iſt mir zu trocken 
Ich möchte malen wie Rubens.“ 
„Ich auch“, erwiderte Thoma mit aller Ruhe. 


Etwa ſechs Wochen vor Hans Thomas Sterbetag mag 
es geweſen ſein: Wie ſo manches Mal in den letzten beiden 
Lebensjahren des Altmeiſters, in denen er ſich oftmals nicht 
recht wohlfühlte, weilte einer ſeiner intimſten Freunde, ein 
Univerſitätsprofeſſor der Medizin in Göttingen, bei ihm. 
Nur wenige Tage konnte der Gaſt bleiben. Seine Berufs⸗ 
pflicht rief ihn. Thoma bat um Verlängerung des Aufent⸗ 
halts. Der Gaſt wies auf die Unmöglichkeit hin ... Da ſagte 
Thoma in ſeinem breiten Dialekt des oberbadiſchen Landes: 
Recht haſcht eigentli. Mit em Logierbeſuch is es e ſo: 


Am erſchte Tag a Gaſcht, 
Am zweite Tag e Laſcht, 
Am dritte Tag e Unflat, 
So ma nit fortgaht!“ 

* 


Ein Kunſthändler ſchrieb einmal an Hans Thoma, er 
beſitze ein älteres Bild von ihm, das eine Geſellſchaſt im 
Garten darſtelle. Er habe für das Bild auch einen ernſt⸗ 
haften Reflektanten, der aber unbedingt wiſſen wolle, wer 
auf dem Bild dargeſtellt ſei. Sonſt würde er es nicht kaufen. 
Thoma überlegte nicht lange, ſondern ſchrieb dem Kunſt⸗ 
händler: „Auf dem Bild finden Sie meinen Vetter Hierony⸗ 
mus Zimt mit ſeiner Familie.“ Das Bild war wenige Tage 
ſpäter verkauft. Nach Thomas „neuen“ Verwandten möge 
man aber ja in keinem Kirchenbuch nachforſchen! Es wäre 
verlorene Liebesmüh! 

Hans Thoma ſagte einmal: „Der Dilettant will mehr 
als er kann, das Talent kann, was es will, das Genie kann 
mehr als es will.“ g En 


V * 


Das Tor der Hölle. 


Skizze von Marianne Weſterlind. 


„Verdammt nochmal, aber es wirkt komiſch, wenn ihr 
das Wort Afrika in den Mund nehmt, Herrſchaften .. Was 
wißt ihr von Afrika? Habt im Klubſeſſel bei Salonlampen⸗ 
ſchein friſierte Kolonialromane durchblättert ... Nein, ihr 
habt auch ſchon hineingerochen ins Land, ganze anderthalb 
Jahre Tennis geſpielt an der Küſte, Herrenabende gegeben, 
mit Gansleberpaſteten beginnend und Talmifetiſchtänzen 
endigend, ſeid im Auto bißchen ſpazieren gefahren, habt unter 
Ventllatorengeſumme — eisgekühlte Getränke neben euch 
auf dem Schreibtiſch — gehorſamſt eilige, höchſt wichtige Ber 
richte auf Aktenbogen niedergeſchrieben. Haha, da lachen ja 
alle Nilpferde ...“ 

Der alte Afrikaner, lederhäutig, mit verknautſchten 
Zügen, noch beim zehnten Whisky⸗Soda nüchtern wie ein 
Konfirmand, goß die Lauge ſeines Spottes mit vollen 
Kübeln aus. Alle ſchwiegen. Auf und nieder ſtieg das 
Schiff, die Rauchzimmerſenſter hoben und ſenkten fi, und 
wenn fie ſich ſenkten, lag die ganze, unermeßliche Meeres⸗ 
weite hinterm Glas. Man war bald auf der Höhe von 
Rio de Ora. Es fing an, unwiderruflich heiß zu werden. 
Ein paar junge und jüngſte Afrikaner, abgeſondert von den 
Deckſpielen, vom Flirten beim Vormittagskonzert, ſcharten 
ſich um Gallus. Er war in ihren Augen fo etwas wie ein 
Held. Sein Leben ein Räuberbuch. Jede Seite, die man 
aufſchlug, intereſſant. Seine Wahrheiten, zuweilen ſchmerz⸗ 
haft, nahm ihm niemand übel. | 

„Kurz und gut“, begann er wieder, „ihr machtet euch 
zu Hauſe lächerlich mit der Behauptung, in Afrika geweſen 
zu ſein. Afrika und euer Küſtenklatſch ſind zwei verſchiedene 
Dinge. Ein halbes Dutzend Gorillas erbeutet, ebenſo oft 
Schwarzwaſſer mit Schlangenbiſſe, widerſpenſtige Häuptlinge 
im Hinterland zu Vertragsabſchlüſſen gebändigt, von Kanni⸗ 
balen zum erſtklaſſigen Feſtbraten auserleſen, von Fetiſch⸗ 
prieſtern verſchleppt, von Alligatoren verſchluckt — dann 
könnt ihr einen Ton mitreden, verſtanden? Einen Ton.“ 

„Alſo — um beim Thema zu bleiben — wie war das 
mit dem Tor der Hölle?“ fragte ein fanfter Aſſeſſor. 

Gallus goß das elfte Glas hinunter. „Richtig, ja, das 
wollte ich erzählen. Steward, bringen Sie mal ungezählte 
Whiskys. Alſo ja — dammig — wann war das doch? Noch 


vor der deutſchen Flaggenhiſſung. Schon ein bißchen ber... 
Wenn ich mich nicht irre, war das ſo bei Sokode herum, wo 
jetzt eine glatte Autoſtraße läuft, Himmel, es iſt wahr, kein 
Volk der Erde verſteht ſo vorbildlich zu koloniſieren, wie 
die Deutſchen. Damals war das Hinterland noch uner⸗ 
ſchloſſen. Wir wollten bis in die Gegend des Niger vor⸗ 
ſtoßen. An der Küſte war ich aufgebrochen, als der Har⸗ 
mattan wehte. Mit einem weißen Mitarbeiter, blutjung 
wie ich, und einer Trägerkolonne, beſtehend aus Ewes. In 
Fupa⸗bo hatte ſich uns eine dreizehnjährige Negerin auge⸗ 
ſchloſſen, die nicht abzuſchütteln war. Sie hieß Saſſi, aber 
ich taufte ſie Umbra, da ſie mir wie ein Schatten folgte. 
Nun ja... Hinter Sokode, auf dem Wege nach Bafilo, 
ſtießen wir, aus der Ebene kommend, wieder auf bewaldete 
Höhenzüge. Grasbrände wüteten, im hohen Elefantengras 
brüllten die Raubtiere. Meine Träger erlegten einen Lö⸗ 
wen, furchtlos; vor dem toten Tier beſchrieben ſie angſtvoll 
einen Umweg. Dieſe Neger erſticken im Aberglauben; ihre 
Schutz⸗ und Rachegeiſterlehren machen nicht halt vor Tieren, 
Bergen, Bäumen. Beſeelt ſind alle Erſcheinungsformen 
ihrer Sinneswelt. Sie verehren gewiſſe Schlangenarten, 
auch Krokodile; göttlich iſt ihnen der Drachenbaum, der 
heilige Fetiſchbaum. Von Bergipfeln erflehen fie Schutz 
und Segen, die Götter des Meeres und des Blitzes fürchten 
fie, Allen guten und böſen Geiſtern bringen fie Opfer, ja 
beſonders den böſen, wie ihr Gottesdienſt ſich überhaupt 
meiſtens um Abwehr von Schaden dreht. Die Fetiſchprieſter 
begaunern natürlich nach Kräften das Volk und fordern 
fleißig Opfergaben ein: Hühner, Schafe, Ziegen. Auch ge⸗ 
füllte Schnapsflaſchen nimmt Mawu (Gott) gerue durch die 
Hand ſeines Dieners. 

So gelangen wir in eine berüchtigte Gegend, wo eine 
Sage umging vom ſpurloſen Verſchwundenſein mehrerer 
Europäer: Engländer und Belgier. Meine Leute warnten 
mich. Ich glaube, es war bei Aledjo⸗Kadara. „Apeto, da 
ee den nennen fie das Tor der Hölle. Geh nicht 
dahin. a 
Blödſinn. Gerade das rätſelhafte Verſchwinden meiner 


beherzten Vorgänger wollte ich aufklären. Saſſi umklam⸗ 


merte meine Knie. „Apeto — geh nicht!“ 8 

„Glaubſt du, deutſche Männer fürchten euren faulen 
Fetiſchzauber?“ IE h 
Aber fie wimmerte angſtvoll vor ſich hin. 

In den Bergſchluchten trieb ſich viel wilder Völkermiſch⸗ 
maſch herum, Cabres, Tims, Kabures. Ein friedliches Licht 
blinkte einzig in den Augen der Hauſſa. Immerhin — Mut⸗ 
terſöhnchen waren wir ja nicht. Mein Reiſegenoſſe Forbach 
wagte mit zehn Trägern einen Vorſtoß, ich blieb mit ſechzig 
Leuten, unter Kapokbäumen raſtend, zurück. 

Forbach kehrte nicht wieder. Kein verabredetes Lebens⸗ 
zeichen, kein Hilferuf erreichte uns. Wir warteten eine 
Woche. Dann packte mich die Wut. Ich rüſtete meine Leute 
gut mit Patronen aus und ſagte ihnen, wir ſeien jetzt eine 
Strafexpedition, was ihnen viel Freude machte. 

In einem Bergdorf vor Aledjo⸗Kadara begrüßte mich 
bauchrutſchend der Häuptling. Ich ließ ein Schwefelholz 
aufflammen und frage: „Wo iſt der weiße Mann geblieben?“ 

Angeſichts des bläulichen Feuers knickte er zuſammen. 
„Du biſt groß, Herr, und ich will dich preiſen, bis mir Haare 
— = Zähnen wachſen, aber wo der weiße Mann iſt, weiß 

nicht.“ 

„Scher dich zum Teufel, altes Borſtenſchwein.“ 

Am Abend erfuhr ich alles. Das Ewig⸗Weibliche iſt kein 
leerer Wahn. Saſſi gebrauchte eine Kriegsliſt. Mich be⸗ 
ſchimpfend, erſchlich ſie das Vertrauen der Eingeſeſſenen, 
hockte beim Abendfraß mit in ihrem Kreis, erlauſchte ihr 
Geheimnis, ließ es heimlich verdolmetſchen. 

„Da iſt ein großer Berg, Apeto“ ſagte ſie, „er iſt viele 
hundert Fuß hoch und fällt plötzlich ſteil ins Tal. Aus 
dieſem Tal raucht des Morgens der Nebel ſo weiß, daß es 
unſichtbar iſt. Die Leute hier führen die Fremden auf den 
Berg und ſtoßen ſie unvermutet in die Tiefe. Dann nehmen 
ſie ihre Gewehre und Patronen. In alten Zeiten haben ſie 
gefangene Feinde oder wandernde Stämme auf dieſen Berg 
geführt und ſo getötet. Ganze Völker ſind vom Boden ver⸗ 
ſchwunden. Apeto, kehre um!“ 

Das dunkeläugige Tierchen war reizend in ſeiner Liebe 
und Angſt um mich. Ich lachte und ſpie Flüche. i 

Am nächſten Morgen ließ ich mich in angeblicher Neugter 
nach Götzenzeichnungen an Felſenhängen auf den Berg füh⸗ 


ren. „Geht voraus!“ brüllte ich die Leute an. „Ich folge.“ 
Das wollten ſie nicht. Und mit Kriegsgeheul brachen von 
allen Seiten meine Getreuen aus buſchigen Verſtecken. Ein 
regelrechtes Feuergefecht entſpann ſich. Nach wenigen Mi⸗ 
nuten waren die feindlichen Anführer erledigt, der Reſt er⸗ 
gab ſich. Der Neger iſt untertan der Macht. Die Verkör⸗ 
perung des Machtbegriffes iſt ihm Gottheit. „Herr, du biſt. 
BR als der größte Medizinmann“, bekannte der Häupt⸗ 
ng. 4 

„Ich laſſe euch Hunde zu Mus hacken, wenn ihr nicht 
eure Waffen abliefert.“ Demütig ſtrömte das ganze Dorf 
herbei. Nachdem der dampfende Nebel verzogen, fanden wir 
unter mühevollem Klettern und Suchen die Leiche meines 
Reiſegenoſſen. Auf ein ganzes Feld von Schädeln und 
Skeletten ſtießen wir. Das Tor der Hölle ... Es war ber 
4. Februar. Das Datum habe ich nie vergeſſen.“ 

Auf und nieder wogte das Waſſer vor den Fenſtern. 
erh ſtampften die Maſchinen im Bauch des großen 

es. 

Jemand fragte: „Was iſt aus Saſſi geworden?“ 

„Weiß ich nicht. Halt, nicht doch .. . jetzt fällt mir's ein. 
Ihr Verrat ſickerte durch. Einige Leute, die nachträglich doch 
nicht ganz an meine Gottſendung und ⸗gleichheit glaubten, 
gaben ihr Buſchgift, Strophantus. .“ 

Das war beim elften Glas. Aber jetzt war es kein 
Soda mit Whisky mehr, ſondern Whisky mit Soda. 


Sed Bunte Chronik & 


* Beethoven als Bühnenheld. Nach Schubert und 
Chopin kommt demnächſt Beethoven auf die Bühne. Im 
Bubapeſter Stadttheater ſoll eine Oper aufgeführt werden, 
deren Handlung um den großen Komponiſten ſpielt. Das 
oft erörterte Problem, inwieweit ein ſolches Beginnen ſich 
künſtleriſch rechtfertigen läßt, wird erneut aufleben. In⸗ 


zwiſchen wird es vielleicht nützlich ſein, an frühere ähnliche 


Verſuche zu erinnern, wenn auch nur zu Vergleichszwecken. 
Es iſt nicht allgemein bekannt, daß Beethoven ſchon vor 
einer Reihe von Jahren von der Bühne herab zur Nachwelt 
geſprochen hat: Sir Beerhohm Tree hat ein Schauſpiel auf⸗ 
geführt, deſſen Held Beethoven geweſen iſt. Das Stück hat 
ſich nicht lange auf dem Repertoire erhalten. Mozart iſt 
von Sacha Guitry dramatifiert worden. Rimsky⸗Korſakoff 
hat eine Oper „Mozart und Salieri“ geſchrieben, die von der 
Rivalität zwiſchen den beiden ſo ungleichen Komponiſten 
handelt. Salieri hat, wie man weiß, in perfideſter Weiſe 
gegen Mozart intrigiert und u. a. verſucht, die Aufführung 
des „Don Giovannt“ zu hintertreiben. Pfitzner hat den 
Paleſtrina zum Helden eines Muſikdramas gemacht, das 
noch auf dem Spielplan mehrerer Opernhäuſer ſteht. Den 
Sänger und Komponiſten Aleſſandro Stradella hat Flotow 
als Bühnenhelden populär gemacht. In feiner Liſzt⸗Bio⸗ 
graphie weiſt Guy de Pourtaleès auf die vielen dramatiſchen 
Momente im Leben des genialen Abbé hin und der englifche 
Kritiker Bonavia ſagt in einer Beſprechung dieſes Buches: 
„Früher oder ſpäter wird dieſe Biographie einem Bühneu⸗ 
ſchriftſteller in die Hände fallen, und daraus wird ſich ganz 
von ſelbſt ein Bühnenſtück ergeben, deren Helden Liſzt und 
Wagner ſein werden.“ — Ganz verſchollen iſt ein Singſpiel, 
das in den ſiebziger Jahren in Wien aufgeführt wurde, und 
in dem aus Mozarts Leben die Epiſode dramatiſiert war, 
wie er den Plan zur „Zauberflöte“ entwarf. Den Mozart 
gab Franz Jauner, der ſpäter Direktor des Ringtheaters 
wurde, dieſes Unglückshauſes, deſſen Brand über hundert 
Menſchenopfer forderte, 


* Lustige Rundschau 


* Kleiner Unterſchied. „Ich habe meiner Frau zu ihrem 
Geburtstage eine Handtaſche gekauft.“ — „Das wird ſicher 
eine Überraſchung für ſie ſein.“ — „Sicher, denn ſie hatte 
gehofft, ein Auto zu bekommen.“ a 
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